Cinco generaciones pescando el mismo mar.

El bisabuelo de Lucía, Pedro Velarde, llegó a Vacamonte desde Pedasí en 1908. Pescaba corvina y róbalo en una pana de madera que le había construido su suegro. Vendía lo que traía esa misma tarde en el mercado de Curundú.

Tres generaciones después, el oficio seguía intacto pero el negocio no daba para vivir. En 2013 Lucía volvió de Lima, donde había trabajado cinco años en cocinas de pescado, y le propuso a su papá un trato: él seguía saliendo a pescar, ella abría un restaurante donde se cocinara lo que él trajera.

No tienen menú fijo. La carta cambia cada semana según lo que entran los dos botes y lo que mandan los proveedores del interior — el queso de Chiriquí, los plátanos de Chame, la sal de Pedasí, los limones de Coclé. Lo que no es del día, no sale a la mesa.

La cocina la maneja Lucía con un equipo de cuatro. Carmen hace los postres desde que abrieron, y nadie más toca el flan de coco. Iván recibe a la gente en la puerta — se sabe de memoria a los clientes regulares de hace seis años.